第185章 两代人的癌症烙印

手打小说网【shouda.org】第一时间更新《一抹星辰照斜阳》最新章节。

厨房的抽油烟机还在低低嗡鸣，王思佳指尖无意识地摩挲着冰箱门上泛黄的旧围裙——那是当年母亲在供销饭店上班时穿的，领口绣着的“集体”二字早已褪色。

听到星辰追问外公外婆的离世细节，她忽然沉默下来，目光飘向阳台角落里那只缺了口的粗瓷碗，那是外公当年在供销饭店用了十几年的餐具。

“你外公查出胃癌时，才五十七岁。”王思佳的声音带着岁月的沙哑，像是从很远的地方传来，“那时候他天天供销饭店上班，每天凌晨三点就起来揉面，蒸馒头、炸糖麻丸，忙到晚上八点才肯歇。一开始他总说‘胃疼，老毛病了’，就去村医那拿点胃药，疼得厉害就喝口白酒压一压，谁也没当回事。”

星辰握着笔记本的手微微收紧，笔尖悬在纸页上，不敢打断母亲的回忆。她能想象出外公的模样——照片里那个穿着白褂子、笑容憨厚的男人，双手布满面粉，指缝里还沾着炸糖麻丸的芝麻，怎么也想不到，这样一双灵巧的手，最后会被癌症折磨得连筷子都握不住。

“直到有天早上，他揉面时突然疼得直不起腰，额头的汗把面粉都浸湿了，才肯让我拉着去县医院。”

王思佳的声音低了下去，眼泪慢慢涌上来，“做胃镜的时候，医生说‘胃里有个大肿瘤，已经有淋巴转移了’，让我们赶紧去市里大医院。可那时候家里穷，七个孩子等着吃饭，你外婆每月就二十七块钱工资，哪有钱去市里？医生只开了点止痛药，让我们带他回家‘好好养着’。”

“回家后，你外公天天躺在炕上，疼得厉害就吃片止痛药，不疼的时候就坐在门槛上，看着供销饭店的方向发呆。”王思佳抹了把眼泪，指尖划过冰箱上的旧照片，“他也和祥林嫂一样天天念叨，‘可惜了我的手艺，再也不能给你们蒸馒头了’，还跟我说‘以后别学你外婆，剩菜发霉了就扔，别舍不得’。就这么熬了三年，冬天的一个早上，他就那么走了，手里还攥着当年饭店发的搪瓷碗，碗上印着‘为人民服务’……”

说到这里，王思佳的哭声忍不住大了些，星辰赶紧递过纸巾，轻轻拍着母亲的背。

客厅里静得能听见嘉陵江的水声，窗外的夕阳把母女俩的影子拉得很长，落在茶几上那本摊开的防癌手册上，“饮食防癌”的字样格外醒目。

“你外婆是外公走后十年查出来的肝癌。”王思佳平复了情绪，声音带着更深的怅然，“外公走后，她一个人拉扯七个孩子，更省了——发霉的玉米磨成粉蒸窝头，剩菜放馊了就煮煮再吃，冬天的泡菜能吃大半年。她总说‘你外公走了，我得把日子过下去，不能让孩子们饿着’，可日子没过好，身体先垮了。”

看着星辰难过的样子，王思佳擦了擦眼泪，哽咽着说：“其实你外婆就是太累了，你想嘛，当年你外公外婆两人又要上班，又要照顾我们大大小小七兄妹。每天你外公很早就去上班了，你外婆也要上班，但她还得把一家大大小小全都侍弄好，不说吃早餐，她要多早起来做早餐，还得给一个个孩子穿衣穿鞋，洗脸洗手弄书包，一个孩子五分钟，七个孩子也要半个小时，要把这一切都弄好才上班，上班又不停地煮面、炸油条、糖麻丸。那工作上的辛苦，那吃面的有多少，外婆忙得手忙脚乱，手软脚软全身软，更别说那饥饿是如何地让外婆眼花缭乱。

小说推荐：《开局一只眼，偷感很重》《重生后，她们抢着给娃当妈》【三流小说网】【笔趣阁PC】《朕的子民金丹起步，外界吓傻了！》《渣夫处处护青梅，重生改嫁他疯了》《四合院从拿下秦淮茹开始》《诸天养老从火红年代开始》《姝宠》《垂涎》

天才一秒记住【手打小说网】地址：shouda.org，若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！