第85章 铜屑里的光阴印记
晨光透过铁匠铺的木窗,在地面织出张细碎的网。林默蹲在炉边,用小铲翻动着昨夜冷却的炉灰,指尖突然触到块温热的东西——是枚没烧透的铜屑,在灰里泛着暗哑的光。他捏起铜屑凑到眼前,上面还沾着点野菊花的焦痕,是昨天锻打挂钩时溅落的。
“这铜料性子烈,得用陈灰捂着才肯服软。”老王师傅背着手走进来,烟袋锅在鞋底敲了敲,“你外公当年处理这种边角料,总爱往灰里掺把稻壳,说能让铜屑慢慢‘醒’过来,重铸时才不容易裂。”
林默往炉灰里撒了把去年的陈稻壳,果然见铜屑上的焦痕渐渐淡了些。他想起祠堂里那串时光链,铜片上的刻痕经过风吹雨打,有的已经模糊,却反而比新刻时多了层温润的光泽。就像外公留在手册里的字迹,被岁月浸得发褐,却每个笔画都藏着故事。
“去把那箱‘老伙计’搬出来吧。”老王师傅指了指墙角的木箱。林默搬开时,箱盖“吱呀”一声,扬起层细尘——里面是堆各式各样的旧零件:缺了齿的齿轮、断了柄的铜锤、锈成块的弹簧,最底下压着个铁皮盒,打开一看,竟是半包没拆封的蜡笔,笔杆上印着褪色的“红星牌”字样。
“这是1993年的蜡笔,”老王师傅抽了口烟,“那年你娘刚上小学,总缠着你外公要新蜡笔,他就把厂里淘汰的铜料融了,给她打了个蜡笔盒。这半包是没舍得用的,说留着给孙女。”
林默捏起支红色蜡笔,笔杆已经有些发软,在指尖留下淡淡的红痕。他突然想起母亲说过,她小时候的蜡笔总用得很快,外公就每天在她书包里塞块新的,后来才知道,那些蜡笔都是外公跟文具店老板用铜屑换的。
“这些旧零件,你打算怎么处理?”林默摩挲着枚断齿的齿轮,齿尖还留着敲打后的圆钝,显然是被人特意磨过,怕伤着孩子。
“融了,打个新物件。”老王师傅磕了磕烟袋,“你外婆不是总说,时光链缺个镇链的坠子吗?就用这些老铜料,打个‘光阴锁’,把这些碎时光都锁在里面。”
林默把零件倒进炉膛时,发现枚齿轮的孔眼里卡着张小纸条,字迹已经洇开,勉强能认出是外婆的笔迹:“阿远,今日换了新煤,火候要比往日小些,别又把料烧过了。”末尾画了个歪歪扭扭的笑脸。
“这是你外婆的‘火候提示条’,”老王师傅看得直乐,“当年她总怕你外公把料烧坏,每天都写条子塞在他工具袋里,后来你外公就故意留个齿轮孔眼放条子,说‘这是我跟你外婆的暗号’。”
更多内容加载中...请稍候...
本站只支持手机浏览器访问,若您看到此段落,代表章节内容加载失败,请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式,以及关闭广告屏蔽功能,或复制网址到其他浏览器阅读!
手打小说网【shouda.org】第一时间更新《铜盒报时人》最新章节。若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!