手打小说网

第一卷:凛冬之始 第5章:适应(第1/2页)

垚提示您:看后求收藏(手打小说网shouda.org),接着再看更方便。

(一)

清晨五点半,尖锐的哨声撕裂了筒子楼浑浊的空气。

不是军队的集结号,是纺织厂家属区传达室老刘头吹响的起床哨,十年如一日,分秒不差。哨声像一把生锈的钝刀子,刮擦着还未完全清醒的神经,宣告着集体生活不容置疑的节奏。

秦笙几乎是哨声响起的瞬间就睁开了眼。前世养成的警觉早已刻入骨髓,哪怕在最深沉的睡眠中,也能对特定频率的声响做出反应。她没有立刻起身,而是静静躺在尚存一丝暖意的被窝里,听着哨声过后,楼道里逐渐响起的各种声音:沉重的开门声,趿拉着鞋的走动声,痰盂碰撞的钝响,压着嗓门的催促,孩子没睡醒的哭闹,主妇在公共水房抢水龙头的低声争执……

这些声音交织在一起,汇成一曲七十年代初中国城镇集体宿舍最寻常不过的晨间交响乐,粗糙,嘈杂,充满烟火气,也弥漫着一种被严格框定的、按部就班的疲惫。

她转过头,看了一眼帘子那边。

帘子静静垂着,后面没有任何声响。沈凛应该已经走了。他总是起得比她更早,有时天还没亮就没了动静,像一道沉默的影子融入还未苏醒的晨霭中。他的存在感稀薄得如同这屋里的空气,却又无孔不入——那属于男性的、混合着淡淡肥皂和钢铁气息的味道,还隐约残留在他睡过的木箱和被褥上;桌上摊开的图纸和红蓝铅笔;墙角摆放整齐的劳保皮鞋;还有帘子上方,他昨晚挂上去时留下的一点不易察觉的褶皱。

秦笙收回目光,坐起身。

晨光透过糊着旧报纸的窗户,吝啬地投下几块模糊的光斑,照亮空气中飞舞的微尘。屋里的一切在昏暗中显出清晰的轮廓:简陋,干净,冰冷。属于她的东西少得可怜,除了那床被褥和枕边几件换洗衣服,就只有昨晚被她推到炕角的《钢铁是怎样炼成的》,以及藏在箱子最底层、用旧手帕小心包起来的几样东西——母亲留下的一个银戒指(极细,不值什么钱),父亲遗物里的一支旧钢笔,还有她这几天从牙缝里省下的、皱巴巴的几两粮票和几毛钱。

这就是她的全部家当。在这个凭票供应、物质极度匮乏的1972年,这些微不足道的东西,却是她未来计划里最原始的资本。

她迅速穿好衣服。依旧是那身洗得发白的蓝布工装,里面是打着补丁的棉布衬衣。头发用最普通的黑色发绳扎成低低的马尾,露出光洁却略显苍白的额头。没有镜子,但她知道自己现在的样子:一个再普通不过的、有些营养不良的纺织女工,沉默,内向,毫不起眼。

这正是她需要的保护色。

推开吱呀作响的木门,公共走廊里弥漫着一股隔夜的油烟、煤烟和人体混合的复杂气味。水房门口已经排起了队,几个端着搪瓷缸子、睡眼惺忪的妇女正在低声交谈,话题无非是食堂早餐的菜色、月底粮票是否够用、谁家的孩子又病了。看到秦笙出来,她们的目光扫过来,带着些许对新住户的好奇,但很快又移开。筒子楼里人来人往,一个新嫁进来的小媳妇,引不起太多持久的关注。

秦笙低着头,端着印有红双喜的搪瓷脸盆和掉了瓷的牙缸,默默排到队尾。冰凉的流水冲刷掉最后一点睡意,也让她更清醒地面对现实。

这里是1972年,春寒料峭的北方工业城市。

计划经济的绳索捆绑着社会的每一个角落。粮食定量,凭票供应。每月那点定额的粮票、油票、肉票、布票、肥皂票……是生存的命脉,精细计算到每一两、每一寸。自由市场几乎绝迹,私下交易被称为“投机倒把”,风险巨大。工作由国家分配,调动难于登天。户口像一道无形的枷锁,将人牢牢锁在出生的土地上。想要离开,尤其是从北方到南方,需要层层审批、介绍信、以及一个无比正当、不容置疑的理由。

更多内容加载中...请稍候...

本站只支持手机浏览器访问,若您看到此段落,代表章节内容加载失败,请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式,以及关闭广告屏蔽功能,或复制网址到其他浏览器阅读!

小说推荐:《剑来与雪中:剑心刀魂》《笑傲凌云》《红楼大官人》《清冷军嫂要离婚,冷面军官红了眼》《她算哪门子表姑娘》《虫族生存录》《久旱》《抢我功绩,我摆烂后你们却急了》《回到仙尊少年时[穿书]》《开局穿越杨宇霆,辅佐少帅抗日

本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!

新书推荐

从摆摊开始,我在古代卖名着凹凸世界:明日永不落幕重生换亲后,纨绔世子宠上天圣诞节重生在丧尸末日九鼎圣王非凡法医星铁:她们来到我身边她在娱圈摆烂的日子搞事就变强,开局复活长孙皇后拒养不孝子女,七零恶母立门户侯府新娘生存日记庆余年第三季左传游记我用水浒卡牌闯乱世末世,修改一个字,主角团求带飞我带修仙大能来种田摆摊馋哭全网,我成美食通缉犯资质太差,我只能当杂役和护卫了军阀:开局给袁大帅献玉玺听胎儿心声后,摄政王竟是孩亲爹让你上恋综,嘉宾全翻车了?综漫:待灯亮时史上最强修仙综武:入世陆地神仙,邂逅李寒衣后室:我的存档能回档重生之解锁渣女技能我在大明搞批发,回现代当神豪hp斯莱特林的送子游戏换亲抄家,我扫空半个京城去流放九宫引魂案奶团上交修仙界,国家爸爸宠上天武魂雷电将军,砍翻斗罗反派:我的武姬都是问题少女替嫁祭天?抱歉,她手握救世剧本穿越倚天:我是明教太上皇铁槊镇唐末抗战开局:魂穿金陵暴虐小鬼子!我死后,渣男抱着我的尸体哭红了眼我靠算命在后宫当咸鱼综影视:女配的千层套路