手打小说网

第151章 不是复制,是生长(第1/3页)

雨滴敲打着“星火共创社”临时办公室的玻璃窗,噼啪作响,像是在敲打着一屋子悬而未决的心事。这间由旧仓库改造的空间还散发着淡淡的油漆味,墙面被刷成了干净的米白色,却没遮住那些深浅不一的岁月划痕。墙上最显眼的位置挂着那幅《星火公约》——泛黄的宣纸,三个用毛笔书写的核心原则苍劲有力,下方已经密密麻麻签下了数百个名字,每个名字都代表着一个承诺实践这些原则的社区或个人。墨迹浓淡各异,有的工整,有的潦草,却都透着一股沉甸甸的认真。

李姐端着刚煮好的姜茶进来时,看到陈默正站在窗前,背影有些紧绷。他穿着一件洗得发白的蓝色衬衫,袖口挽到小臂,露出腕上那块老旧的电子表。雨雾模糊了他的侧脸,让那双总是带着思索的眼睛,显得格外深邃。她轻轻放下托盘,青瓷茶杯碰撞木托盘的声音,在这满是雨声的房间里,显得格外清脆。“邻城的人,今天真会来吗?”

“方伟发消息说已经出发了。”陈默转过身,脸上是这些日子少见的期待,眼角的细纹里都藏着笑意,“暴雨天还赶过来,至少说明他们是认真的。”

方伟就是那位曾经在邻城项目初期,梗着脖子公开质疑“人情味能当饭吃吗”的司机领袖。三个月前,他穿着沾满泥点的工装,戴着鸭舌帽,悄无声息地坐在王老师“失败案例分享会”的最后一排,听完全程。散场时,别人都忙着和王老师交换联系方式,他却蹲在墙角,一根接一根地抽着烟,脚边的烟蒂堆成了小山。之后,他便再没离开过“星火”的视野。他带着自己的小团队,雷打不动地参加了李姐的“共厨工作坊”,旁听了王大勇的驿站运营培训,甚至跟着赵小刀跑了两天长途货运,在颠簸的车厢里,听着发动机的轰鸣,聊着深夜公路上的孤独与坚守。但他从不多言,只是默默记着,偶尔抛出一两个直击要害的问题,让在场的人都愣一愣神。直到上周,陈默的微信终于弹出了方伟的消息,短短一行字:“我们写了点东西,想请老师们看看。”

门被推开时,带进一阵潮湿的风,裹挟着泥土和青草的气息。方伟和另外两个人站在门口,三人都有些狼狈——天蓝色的雨衣还在往下滴水,裤脚卷到膝盖,沾满了褐色的泥点,头发湿漉漉地贴在额头上。最让人惊讶的是,他们手里抱着的不是光鲜亮丽的商业计划书,不是装订精美的ppt,而是三个厚实的、封面已经磨损得露出内页纸浆的笔记本。

“路上遇到段积水,绕了道。”方伟抹了把脸上的雨水,声音一如既往地粗粝,像是砂纸摩擦过木头,却比三个月前柔和了许多,眼神里多了些不一样的东西,是那种沉下心来琢磨过事情的笃定,“没迟到吧?”

陈默快步走上前,接过他怀里的一个笔记本,入手沉甸甸的,带着雨水的凉意和纸张的温热。“快进来,先擦擦身子,喝杯姜茶暖暖。”他侧身让开门口,目光落在方伟身后的两个人身上。一个是头发花白、脊背微驼的老人,穿着一件深蓝色的工装夹克,袖口别着一枚已经褪色的钳工徽章;另一个是年轻的姑娘,二十出头的年纪,穿着简单的白t恤和牛仔裤,手里紧紧攥着一个帆布包,眼神里带着几分怯生生的期待。

会议桌是由两张长条木桌拼起来的,边缘有些磕碰的痕迹,却被擦拭得干干净净。七人围坐,桌上摆着热气腾腾的姜茶,雾气袅袅,模糊了每个人的眉眼。方伟将三个笔记本小心翼翼地摊开,像是捧着什么稀世珍宝。

第一本,封面上用黑色记号笔歪歪扭扭写着“工友日志”,字迹笨拙却有力,旁边还画了一个简笔画的扳手。里面是密密麻麻的手写记录,字迹各异,有的娟秀,有的潦草,有些还夹杂着稚嫩的简笔画:“3月12日,老杨在驿站帮人修电动车,没收钱,对方硬塞了两包烟。老杨把烟分给了门口的保安。”“4月3日,晚班姐妹张姐在休息室哭,说孩子学校要家长辅导ai作业,她连电脑开机都不会,急得直掉眼泪。”“5月20日,二十三号楼王阿姨摔了腿,是送快递的小刘背下楼的。他那天本来要赶去相亲,迟到了半小时,姑娘却没生气,还说他心肠好。”每一条记录的末尾,都标注着记录人的名字,像是一个个郑重的印章。

第二本,是一本厚厚的剪贴册。泛黄的纸页上,粘贴着各种花花绿绿的票据:工会发的电影票根、技能培训的听课证、二手工具转让的收据、甚至还有几张医院的挂号单复印件。每一张票据旁边,都用蓝色圆珠笔写着注解,字迹工整:“这张是李师傅转让扳手给新手小王,只收了半价,说‘手艺传下去比啥都重要’。”“这几张挂号单,是小区里六个兄弟凑钱帮老周媳妇看的专家号,轮流开车接送,没让老周操一点心。”“这张电影票,是工会发的,张姐带着孩子去看了,孩子说这是他第一次进电影院。”

第三本,才像是正儿八经的“计划”。但标题就让张伟挑了挑眉,忍不住笑出了声:《蓝月亮社区“工友之家”暨技能交换市集试验方案(第一版,肯定要改)》。括号里的补充,透着一股实在的可爱。

“我们那儿,和你们这儿不一样。”方伟开口,手指无意识地摩挲着笔记本粗糙的页边,指腹上的老茧刮过纸页,发出轻微的沙沙声,“没有王老师那样的教育家,搞不了那么高大上的周末课堂;没有李姐那样的食品专家,弄不了什么预制菜、营养餐;更没有晓晓那样的网红,能对着镜头侃侃而谈。我们那儿,就是六个老旧小区拼成的一个大杂院,住的七成是制造业下岗再就业的工人、跑运输的司机、做零工的保洁、还有在工地上扛活的力工。以前也有过‘社区中心’,街道办派人来搞过‘文明课堂’,发发传单,摆拍几张照片,领导一走,就锁了门,再也没开过。”

他抬起头,目光扫过桌边的每一张脸,眼神坦诚得像一汪清水:“你们第一次来我们那儿,讲什么‘连接的价值大于交易的效率’,我们底下都在嘀咕,觉得这是漂亮话,是城里人的空想。我们这些人,每天睁开眼算的是今天跑几单能交上房租,明天孩子的补习班还差多少钱,人情味能当饭吃吗?那时候,我觉得你们就是来作秀的。”

李姐闻言,笑了笑,端起姜茶抿了一口,没说话。她记得第一次去邻城的场景,车刚开进小区,就被一群围着下棋的大爷围住,七嘴八舌地问:“你们是来送米面油的?”“是不是又要拍宣传片?”那种带着防备的打量,让她心里沉甸甸的。

更多内容加载中...请稍候...

本站只支持手机浏览器访问,若您看到此段落,代表章节内容加载失败,请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式,以及关闭广告屏蔽功能,或复制网址到其他浏览器阅读!

本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!

新书推荐

神狱之主叶凡重生1981:渔火照蛟龙高武:伴美入眠,我挂机封神抗战:我奉化人,升职快点怎么了四合院:我叫何雨钟,送钟的钟神秘到临前,成为现世最强修道者末世降临,开局救下美女校花败类人到中年,离婚后步步高升重生七零,老婆孩子热炕头名义:重生祁同伟,从大风厂开始娱乐:奶爸上综艺,杨蜜上门认崽外卖侠:都市传奇抗日悍将:从士兵到无敌元帅!高武:锦衣卫摸鱼,高岭之花求我重生,被女总裁套牢,请您自重高武:我靠强化逆天崛起四合院之空间在手上辈子苦够了,重生再也不当舔狗夫人,你也不想这样吧文字游戏:开局获得三颗星辰眷顾重生大东北1983之鹿鸣北坡精神小妹崩老头?可我不老啊开局兵变,桂军南下东南亚木古里故事重生之全方位最强人在娱乐圈,系统狂爆锦衣卫奖励识迹刚到华娱:系统奖励神级颜值?闲居山村之我是绝世修道高手来自中国的巨星救命!九个绝色姐姐都想嫁给我我一个卧底,扫黄被抓很合理吧三人婚姻我退出,二嫁闺蜜大哥甜疯了被夺家产后,复仇恶毒姐妹花当小光变成了小夜四合院:满院禽兽,遇我皆跪不想当顶流的不是好搬运工圣武帝国之伪草根记真千金一身反骨,重生送全家入土