第69章 灶台里的铁锅与未凉的玉米香
手打小说网【shouda.org】第一时间更新《青冥碎的魂》最新章节。
知青点的灶台塌了半边,黑黢黢的灶膛像只空洞的眼,望着头顶漏下来的天光。陈砚踩着碎砖走过去,鞋底碾过烧酥的柴火烬,发出“簌簌”的轻响,惊起几只在灶台缝里筑巢的飞蛾。
“《拾遗录》说铁锅在灶膛最里面,压着三块青砖。”林晚用树枝拨开灶门口的杂草,露出里面熏得漆黑的膛壁,“1983年秋天,周明总在放学后带学生们来这儿,用这口锅煮玉米,说‘新摘的玉米得用柴火煮,才够甜’。”
陈砚弯腰往灶膛里探,果然在最深处摸到块冰凉的铁——是口平底锅,边缘卷着圈锈,锅耳断了一只,另一只上缠着圈粗麻绳,显然是当年临时修补的。他费了点劲把锅拖出来,锅底沾着层厚厚的黑垢,却在中间位置摸到片光滑的区域,像是被反复摩挲过。
“就是这个。”林晚用纸巾擦掉锅沿的灰,露出里面的铁锅本色,“你看这锅型,是当年供销社卖的‘跃进牌’,周明在日记里提过,说‘这锅煮东西快,学生们不用饿肚子等’。”
锅底的光滑处,果然刻着三个字:“趁热吃”,笔画深得能嵌进指甲盖,是用钉子尖一点一点凿出来的,边缘还留着细碎的铁屑——周明当年总说自己手笨,做不了细活,可这三个字却刻得方方正正,每个笔画都透着股执拗的认真,像是怕孩子们看不见。
灶膛的灰烬里,还埋着些没烧透的玉米芯,黑黢黢的,却能看出饱满的形状。陈砚捡起一根,发现芯子的断面很整齐,是被人用牙齿啃过的——周明日记里写过“学生们总把玉米啃得干干净净,连芯子都要嚼出甜味”,想来这些就是当年剩下的。
“他总说煮玉米得放把粗盐,”林晚指着灶台旁的个破陶罐,里面还剩着些灰白色的颗粒,“说‘咸甜混着才够味’。有次盐放多了,学生们齁得直喝水,他就把自己的那份让出来,说‘我不爱吃甜的’,其实是怕孩子们不够分。”
铁锅的内侧粘着张焦黑的纸,是用作业本撕下来的,上面还留着几个模糊的铅笔字:“周老师,玉米好甜”,字迹稚嫩,像刚学写字的孩子写的。林晚认出这是周磊小时候的笔迹——他当年总爱把想说的话写在纸上,偷偷塞进锅里,说“这样周老师洗碗时就能看见了”。
灶台的石台上,摆着个豁口的粗瓷碗,碗底结着层黄澄澄的垢,是玉米粥熬久了留下的痕迹。旁边还有根磨得发亮的木棍,是用来搅锅的,棍头上缠着圈布条,是王小丫的手艺——她总说“木柄太烫,得缠点布才不烫手”,当年周明带学生煮玉米时,这根木棍就没离过手。
“1983年冬天特别冷,”林晚摸着木棍上的布条,“周明怕玉米凉得快,就把锅端到教室门口,让学生们围着吃。他自己站在风里,看着孩子们哈着白气啃玉米,说‘比吃红烧肉还香’。”
灶台后面的土墙,被烟火熏得油亮,上面用粉笔写着歪歪扭扭的字:“李小花吃了3根”“狗蛋啃不动,周老师帮他剥”“玉米芯能当柴烧”……都是孩子们留下的,笔画里全是孩子气的得意,像在炫耀自己和周老师的小秘密。
其中一行字被人用红粉笔描过:“周老师的手被烫了个泡”,后面画着个哭脸,是周磊写的。陈砚想起周明日记里的片段:“煮玉米时被溅出的水烫了手,小丫非要给我涂獾油,说‘这油治烫伤最灵’,其实是她攒了半个月鸡蛋换的。”
灶膛的角落里,还藏着个铁皮饭盒,打开来是半块干硬的玉米饼,上面咬了个月牙形的缺口——是周明当年的午饭,他总把煮好的玉米分给学生,自己啃干饼,说“我是大人,抗饿”。饼的边缘沾着点玉米须,想来是和煮玉米的锅放在一起蹭上的。
更多内容加载中...请稍候...
本站只支持手机浏览器访问,若您看到此段落,代表章节内容加载失败,请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式,以及关闭广告屏蔽功能,或复制网址到其他浏览器阅读!
天才一秒记住【手打小说网】地址:shouda.org,若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!